Un artista del trapecio

[Cuento - Texto completo.]

Franz Kafka

Un artista del trapecio -como se sabe, este arte que se practica en lo alto de las clpulas de
los grandes circos es uno de los mas dificiles entre todos los asequibles al hombre- habia
organizado su vida de tal manera -primero por afan profesional de perfeccion, después por
costumbre que se habia hecho tirdnica- que, mientras trabajaba en la misma empresa,
permanecia dia y noche en el trapecio. Todas sus necesidades -por otra parte muy
pequefias- eran satisfechas por criados que se relevaban a intervalos y vigilaban debajo.
Todo lo que arriba se necesitaba lo subian y bajaban en cestillos construidos para el caso.

De esta manera de vivir no se deducian para el trapecista dificultades con el resto del
mundo. Sélo resultaba un poco molesto durante los deméas nimeros del programa, porque
como no se podia ocultar que se habia quedado alla arriba, aunque permanecia quieto,
siempre alguna mirada del publico se desviaba hacia él. Pero los directores se lo
perdonaban, porque era un artista extraordinario, insustituible. Ademas era sabido que no
vivia asi por capricho y que solo de aquella manera podia estar siempre entrenado y
conservar la extrema perfeccién de su arte.

Ademas, alla arriba se estaba muy bien. Cuando, en los dias calidos del verano, se abrian
las ventanas laterales que corrian alrededor de la ctpula y el sol y el aire irrumpian en el
ambito crepuscular del circo, era hasta bello. Su trato humano estaba muy limitado,
naturalmente. Alguna vez trepaba por la cuerda de ascension algin colega de turné, se
sentaba a su lado en el trapecio, apoyado uno en la cuerda de la derecha, otro en la de la
izquierda, y charlaban largamente. O bien los obreros que reparaban la techumbre
cambiaban con él algunas palabras por una de las claraboyas o el electricista que
comprobaba las conducciones de luz, en la galeria mas alta, le gritaba alguna palabra
respetuosa, si bien poco comprensible.

A no ser entonces, estaba siempre solitario. Alguna vez un empleado que erraba
cansadamente a las horas de la siesta por el circo vacio, elevaba su mirada a la casi
atrayente altura, donde el trapecista descansaba o se ejercitaba en su arte sin saber que era
observado.

Asi hubiera podido vivir tranquilo el artista del trapecio a no ser por los inevitables viajes
de lugar en lugar, que lo molestaban en sumo grado. Cierto es que el empresario cuidaba de
que este sufrimiento no se prolongara innecesariamente. El trapecista salia para la estacion
en un automovil de carreras que corria, a la madrugada, por las calles desiertas, con la
velocidad maxima; demasiado lenta, sin embargo, para su nostalgia del trapecio.



En el tren, estaba dispuesto un departamento para él solo, en donde encontraba, arriba, en la
redecilla de los equipajes, una sustitucion mezquina -pero en algiin modo equivalente- de su
manera de vivir.

En el sitio de destino ya estaba enarbolado el trapecio mucho antes de su llegada, cuando
todavia no se habian cerrado las tablas ni colocado las puertas. Pero para el empresario era
el instante mas placentero aquel en que el trapecista apoyaba el pie en la cuerda de subida y
en un santiamén se encaramaba de nuevo sobre su trapecio. A pesar de todas estas
precauciones, los viajes perturbaban gravemente los nervios del trapecista, de modo que,
por muy afortunados que fueran econémicamente para el empresario, siempre le resultaban
penosos.

Una vez que viajaban, el artista en la redecilla como sofiando, y el empresario recostado en
el rincdn de la ventana, leyendo un libro, el hombre del trapecio le apostrofé suavemente. Y
le dijo, mordiéndose los labios, que en lo sucesivo necesitaba para su vivir, no un trapecio,
como hasta entonces, sino dos, dos trapecios, uno frente a otro.

El empresario accedio en seguida. Pero el trapecista, como si quisiera mostrar que la
aceptacion del empresario no tenia mas importancia que su oposicion, afiadié que nunca
mas, en ninguna ocasion, trabajaria Unicamente sobre un trapecio. Parecia horrorizarse ante
la idea de que pudiera acontecerle alguna vez. EI empresario, deteniéndose y observando a
su artista, declar6 nuevamente su absoluta conformidad. Dos trapecios son mejor que uno
solo. Ademas, los nuevos trapecios serian mas variados y vistosos.

Pero el artista se echd a llorar de pronto. EI empresario, profundamente conmovido, se
levantd de un salto y le preguntd qué le ocurria, y como no recibiera ninguna respuesta, se
subio al asiento, lo acaricid y abrazd y estrechd su rostro contra el suyo, hasta sentir las
lagrimas en su piel. Después de muchas preguntas y palabras carifiosas, el trapecista
exclamo, sollozando:

-S6lo con una barra en las manos, jcomo podria yo vivir!

Entonces, ya fue muy facil al empresario consolarlo. Le prometié que en la primera
estacion, en la primera parada y fonda, telegrafiaria para que instalasen el segundo trapecio,
y se reprochd a si mismo duramente la crueldad de haber dejado al artista trabajar tanto
tiempo en un solo trapecio. En fin, le dio las gracias por haberle hecho observar al cabo
aquella omisién imperdonable. De esta suerte, pudo el empresario tranquilizar al artista y
volverse a su rincon.

En cambio, él no estaba tranquilo; con grave preocupacion espiaba, a hurtadillas, por
encima del libro, al trapecista. Si semejantes pensamientos habian empezado a
atormentarlo, ¢podrian ya cesar por completo? ;No seguirian aumentando dia por dia? ¢(No
amenazarian su existencia? Y el empresario, alarmado, creyé ver en aquel suefio,
aparentemente tranquilo, en que habian terminado los lloros, comenzar a dibujarse la
primera arruga en la lisa frente infantil del artista del trapecio.
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